熱子彈,冷傷疤--巴勒斯坦新聞攝像師養家記

　　納伊勒·布韋特勒現年３１歲，是３個孩子的父親。他沒聽過“三十而立”，只知道在巴勒斯坦，要養一個“３娃之家”，以他作為新聞攝像師的薪水捉襟見肘。

　　近些年，巴以局勢在中東語境中變“冷”，像納伊勒這樣的巴勒斯坦新聞從業人員收入隨之變“薄”。因為美國政府最近一個“動作”，巴以之爭有望“回溫”。可是，會好嗎？

　　【橡皮子彈與工資條】

　　２０１７年最后一個月，納伊勒“收獲”兩樣東西：一顆橡皮子彈，一張數字翻了倍的工資條。

　　他接過工資條，神情復雜。沉默幾秒，“好吧。”他把工資條塞進前胸口袋，嘀咕著要先去銀行把工資取了，好去醫院把醫藥費補上。“我還能干活，要拍攝視頻隨時找我！”他補了一句。

　　“腿好些了嗎？”我問他。我們是這片土地上鮮見的中國記者。納伊勒為新華社工作，但大家更愿稱他兄弟。

　　他掀開腿上紗布：“傷口感染，每天要去醫院換藥，但愿能快點好。”但他強調：“不過，真的不影響工作！”

　　“一定會叫上你，放心吧！”

　　一周前，約旦河西岸城市拉姆安拉北部，納伊勒的同胞與以色列軍人發生沖突，他照例抱著攝像機沖在一線。以軍一顆橡皮子彈正中他的左小腿，所幸沒打到骨頭，只是皮肉受苦。

　　納伊勒的雙腿傷疤密密麻麻，幾乎都是沖突現場留下的工傷。催淚瓦斯、彈片、石塊，他都中過招。

　　【巴以遇冷致囊中羞澀】

　　在巴勒斯坦，曾經活躍著不少納伊勒的同行。

　　２０００年，巴勒斯坦人掀起反抗以色列占領的第二次“起義”。隨后１０來年，巴以沖突持續成為全球熱點，趕上新聞電視業全球同步趨熱，為本地或國際媒體提供新聞視頻的企業在當地應運而生。

　　這些企業向媒體出租攝像機、拍攝人員、電視直播車，拍攝巴以沖突畫面或其他視頻，一般按件收費。２０１０年前后，這類企業和從業人員仍收入不菲。納伊勒曾是視頻企業旗下攝像師，我們與視頻企業合作時與他結識。

　　近五六年，“伊斯蘭國”、敘利亞危機、海灣國家外交風波……中東催生新“熱點”，巴以淡出國際新聞“風暴眼”。

　　納伊勒所在視頻企業倒閉，老板“跑路”。他的年輕同事們，有人喪生沖突現場，有人跑到其他阿拉伯國家打工。

　　在我們挽留下，納伊勒以自由攝像師身份繼續為我們提供視頻，按件計費。收入不高，好歹不必背井離鄉。

　　巴以局勢“冷”了，受傷機會少了，賺錢機會變得寥寥。

　　一家人借住在親戚家。巴勒斯坦已婚女性多為全職主婦，為補貼收入，納伊勒的妻子打破傳統，找了一家學校打工，但也只能供得起大兒子上小學。小兒子和女兒到了上幼兒園的年齡，每天在親戚家院子里“閑逛”，打著赤腳。

　　【局勢升溫“不敢想”】

　　無論干哪一行，巴勒斯坦人的日子都不好過。經濟發展舉步維艱，赤字高企，失業率驚人。

　　據統計，約旦河西岸和加沙地帶共有人口４６０萬，２０１５年平均失業率為２６．６％；加沙地帶失業率高達４２％。對多數巴勒斯坦人而言，“月月有收入”是奢求。

　　新聞攝像，最少時每月只能拿到幾十美元，差不多是七八年前的十分之一。最近半年，納伊勒收入只是從前的三分之一。

　　孰料，１２月初巴以局勢驟然緊張。美國總統唐納德·特朗普宣布承認耶路撒冷為以色列首都。對巴勒斯坦人而言，沒有比這更大的事！

　　２０１７年最后一個月，巴以沖突激增。巴勒斯坦人發泄著憤怒。每天，他們喊口號，把石塊、燃燒瓶拋向空中，換回更多以軍子彈、催淚彈，傷亡數字與日俱增。

　　巴以沖突又“熱”了。納伊勒渴望工作的心愿得到滿足。他慶幸著這次子彈“長眼”沒傷及要害，還能繼續“沖鋒”、養家。其他的，納伊勒說，不敢想。（趙悅 楊媛媛）（新華社專特稿）

?

?

相關鏈接：

?